2023年4月23日，第二届上海财经大学“阅读之星·悦读达人”奖项揭晓，商学院2008级工商管理硕士王锋校友获得“阅读之星”荣誉称号。

今天我们与大家共同分享王锋校友的《历史星空下的孤独背影—<人类群星闪耀时>书评》。

历史长河，人类何其渺小，倏忽明灭。倘若历史没有偶然性，那它将变得非常地不性感，也变得非常地无趣。

                                                                           ——卡尔.马克思 

 上海财经大学校友会山西代表处   

商学院2008级MBA  王锋校友

历史对于我们国人而言，是最熟悉的陌生人。我们是背诵着历史事件发生的时间、地点、人物和意义成长起来的，曾经我们以正义与非正义去判断历史中的人物是非。而随着年龄与见闻的增长，再看曾经学习过的历史愈发感到陌生，而用非黑即白的标准去判别那些在历史舞台上的人物，反而其形象显得模糊不清。

我记得此前听过一句话，历史是一个被人打扮的小姑娘，她总会将最好看或者最想给你看的一面呈现给你。而我想试着掀起盖头，去看看这个小姑娘素颜时的模样，无关乎是非对错。

茨威格的大名于我而言如雷贯耳，而他的《人类群星闪耀时》更是随着时间的流逝愈发凸显其价值。他用生动的描写，细腻的刻画，真实还原了在大历史背景下的可能会左右历史演进的一些人物的形象。每个故事的文字不多，但故事生动，人物形象鲜明，一个个人物跃然纸上，茨威格讲故事的能力可见一斑。这本书的精彩自不必说，每每读到一些片段，或让人心潮澎湃，或让人唏嘘不已。历史有如人类，总会遇到产生分歧的十字路口，向左走是一种可能性，向右走也是一种可能性，然而总是因为一些缘由的出现，最终选择了其中的一种可能性。读罢全书，掩卷而思，心中难免会涌现出无数个如果和假设。

有人说，历史的轨迹有其必然性。有人说，历史的进程完全是一次偶然。在历史的每一次转折点上，总会有一些人如此闪耀，在历史长河中卷起一朵朵浪花，推动了历史的车轮滚滚向前。历史究竟是一个什么模样，不过是一粒石子投影在你的波心。正如茨威格所言，充满戏剧性和命运攸关的时刻在个人的一生中和历史的进程中都十分难得，这种时刻往往只发生在某一天、某一小时，甚至某一分钟，但他们的决定性影响却超越时间。

每一次的命运转向，都是对勇敢的歌颂和对平庸的无情嘲讽

格鲁希是谁，也许很多人不太了解，但滑铁卢之战是很多人耳熟能详的经典战役。面对与英国和普鲁士联军的决定性战役，所谓“蜀中无大将，廖化当先锋”，伟大的拿破仑皇帝将命运的罗盘交给了这个任劳任怨的格鲁希元帅。一次一次精疲力竭的冲锋，一次一次孤注一掷的进攻，却等不来就在不远处的驰援，而正是这个格鲁希元帅的执拗和愚笨葬送了摆在拿破仑面前的一盘好棋，我想此刻的拿破仑一定十分怀念曾经与他并肩作战却先后折戟沉沙的那些战友们，曾经让整个欧洲大陆震动的拿破仑皇帝从此走下了神坛，走下了历史舞台，不免令人扼腕叹息。

读完茨威格再现的这段历史，心中颇为感慨。那些被称作是人类美德的服从、执行、勤勉、小心翼翼等，却阻碍了小人物走向伟大，而注定他只能从此平庸，机会的钥匙就这样在他们的手里哆哆嗦嗦地丢掉了。而那些狂妄、不羁、对自己充满无比自信的所谓妄人，在历史机遇下果断、勇敢、不退却，在历史上留下了自己的浓墨重彩，在那个英雄的时代刻下了自己的烙印。我想大人物与小人物的区别就在于，大人物为了实现目标既可以坚定执著也能够善于妥协，他们也许道德感十足，也许根本没有所谓的道德判断；而小人物面对抉择犹豫、怯懦、囿于自我设定的道义，在不自知的情况下迷失在前行的岔路口。命运只是喜欢把勇敢的人抛向历史的顶点，而无情地嘲讽那些平庸的小人物。

罗马帝国与同时代的秦汉帝国齐名，有着无比辉煌灿烂的历史。而作为罗马帝国生命的延续——拜占庭帝国（东罗马帝国），像是一块涂了蜜汁的肥肉，被露出獠牙的列强环伺觊觎。如铜墙铁壁般坚固的城墙寄托着拜占庭人万世一系的梦想。历史总是惊人的相似，秦始皇修筑万里长城希图抵御蛮族匈奴人的入侵，保留其千秋万代的皇帝梦。运筹帷幄的始皇帝怎么也没有想到最终是败给了内部的农民军。而看似固若金汤的拜占庭帝国面对奥斯曼土耳其人从陆地、海洋一次一次的攻伐未果，愈发看到了这场战役的最后胜利者。奥斯曼土耳其苏丹穆罕默德二世的雄心壮志激发了他的军事才能，设计了令人匪夷所思的战术，但城墙是他实现雄心抱负的绊脚石。焦灼之时，坚固的城墙出现被拜占庭人忽略的、对外大开的一扇凯尔卡门，就是这样一扇城门，从此城头变幻大王旗，让君士坦丁堡从此更名为伊斯坦布尔，一个基督教的世界被伊斯兰文明正式接管。城外烽火连天，城内万马齐喑。城里的人们跟随着皇帝和教主聚集在基督教世界最华丽的索菲亚大教堂为这个国家祈祷，内在的恐惧和不安希望通过祷告获得安慰求得希望，而现实的世界却无情地打了他们一个响亮的耳光，他们被欧洲的基督教世界出卖了。

看到力量在双方不时地转化，从希望到失望再到重现希望一直到绝望，戏剧性的场面一幕接着一幕，直至看到不能再熟悉的场景，用三光的方式对文明进行了一次洗劫。命运的天平总是在不停地转换，逐渐偏离因循守旧的一方，向着充满生命力的一方倾斜。遥想西罗马帝国辉煌之时君临天下不可一世，而今孱弱不堪奄奄一息，眼见他起高楼，眼见他宴宾客，眼见他楼塌了。至此，强盛的罗马帝国被盖上了棺椁。

人们往往醉心于设计一种坚固到牢不可破的制度体系，妄图一劳永逸，以不变应万变，结果画地为牢，在自我不断衰退中变成了一头困兽，落得作茧自缚的下场。可谓是成也萧何败也萧何。这个世界从来没有什么可以永垂不朽，也从来没有什么可以完美无缺，城池可以无休止地加固再加固，但一扇没有关闭的凯尔卡门如同一个命门完全暴露给对手，所有的努力皆是徒劳，悬在头上的那顶达摩克里斯剑究竟是落了下来。有人说这好像是一场历史的宿命，天欲亡拜占庭。而我看到的是，当一个事物处于加速衰落的过程中，一切看似微小的弱点都可能被无限放大成致命的缺陷，等待竞争者最后的一击。

每一篇传世之作，都是天才们在一次次的实现自我救赎

历史有时也会显失公平，明明作品流芳千古，但创作者却籍籍无名。年轻的上尉鲁热神来之笔在一夕之间谱写出激荡人心的《马赛曲》。这首《马赛曲》就像是胜利女神团结起来所有法兰西儿女，带领他们战胜了如狼似虎的欧洲同盟军，让高卢雄鸡骄傲地站在欧罗巴大陆上。然而，激扬的马赛曲依然回荡在法兰西上空，而背后那个曾经灵光乍现的上尉已然被人们所遗忘。只落得“舞榭歌台，风流总被雨打风吹去”。

被誉为古典音乐全能型大师的亨德尔凭借过人的毅力和旺盛的精力谱写传世的《弥赛亚》，可有谁会知道此前他曾凭借信念的力量和对音乐的使命感奇迹般地战胜了令人绝望的中风，也曾经债台高筑，走投无路。

走出华丽的牢笼，是一种人生的解脱。列夫.托尔斯泰是当时沙皇俄国时代青年人的思想导师，是革命的一面旗帜，鼓舞了一代又一代热血而不甘于现状的青年人，然而他保守富裕的家庭却饱受时人所诟病。令人意想不到的是列夫托尔斯泰在临终之前走出困扰他多时的家庭，冲出了精神牢笼，走向了精神家园，成就了他的一代文豪。他不仅用文字，更用行动为当时的青年人种下了革命的火种。托尔斯泰临终前的举动看似冲动，实则是勇敢，因为只有这样死去，才算完成了他一生的使命，使他的一生更加高尚。

为爱冲昏头脑，是诗人常有的事情。老年时期的歌德因为一段不可能实现的爱恋让他逐年年老的心再一次地燃烧，纵使满心欢喜，但怎奈求而不得，于是乎他把对她的所有想象和所有热情写下了《玛利恩巴德悲歌》。

以上这些人物每一位都曾经被上帝执着手写下了被后人铭记的天才般的作品。亨德尔等人的遭遇，为我们中国人最为熟悉，凡中华伟大之作品总会有文人失恋、失意之作。这让我不仅联想到，太史公说过，“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》；《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也。”天才人物从来不世出，他们天才的火花，照亮了不断在摸索向前的人类的精神世界，也许那不是一条平坦的道路，但是却提供了一个可以选择的方向。而在这些著作背后不为人所知的历程，或许会比他们的作品更加砥砺人们，给那些处于逆境甚至是绝境的人们以力量和希望。原来在我们眼中的天才也有如此的儿女情长、人生困顿和勇敢坚强。所谓的天赋异禀，也许只是他们有着某种坚定的信仰和使命感，在看透了人生的底牌之后的豁然开朗。

每一个未知的领域的探索，都是包含着一次次的伟大失败

西班牙人巴尔沃亚在新的大陆与天斗、与地斗、与人斗，与他的队友们穿越了也许是当时最为恶劣的雨林和高山，几次在生与死的边缘徘徊，终于成为发现波澜壮阔太平洋的第一人。

苏特尔发现了加利福尼亚的黄金，掀起了令全世界为之疯狂的淘金时代。而他本该是这个世界最富有的人，却好似中了某种诅咒，最终家破人亡，靠救济度日。整日徘徊在政府门外，如祥林嫂般诉说着悲惨的境遇。

人人往往热衷于歌颂第一个发现者，而对同一时间去探索发现未知仅有毫厘之差的探险者却显得有些残忍。他们无一例外被埋没在历史的尘埃中，泯然众人矣。而斯科特是被茨威格从茫茫历史中挖掘出的一个代表。斯科特率领的探险小组在时间的竞赛上输给了来自挪威的对手，未能成为征服南极第一人。但在临终前写给怀有身孕的妻子的一封信，彰显了人类的高尚与伟大。斯科特上校在冰天雪地的帐篷中，用颤抖的双手写下一封封家书，给他的妻子，给他的朋友，给他的祖国。这些信是写给他认识的人，然而是说给全人类听的；是写给那个时代的，但说的话却是千古永垂的。斯科特在信中写到“我不知道，我算不算是一个伟大的发现者。但我们的结局将证明，我们民族还没有丧失那种勇敢精神和忍耐力量”，他用自己的方式表达了生命的尊严，留给人类的是一种伟大的精神力量，失败中会产生攀登无限高峰的意志，是壮丽的毁灭，虽死犹生。

在人类历史的节点上，那些被人们看作是具有崇高美德的人们无法擎起巨大的责任，他们长于说教、自认为是道德、正义的守护者，他们追求的是岁月静好和现世安稳，面对未知的诱惑，他们往往正义凌然，对于那些 “被撒旦蛊惑”的妄人们，给予无情的嘲讽和蔑视，固守在已知的世界里龃龉不前。而在他们眼中看来是鸡鸣狗盗之辈，善变、无视规则、狡黠的小智慧，甚至有着斑斑劣迹和道德污点的“野蛮人”，对于他们而言，所有的未知都是无法拒绝的诱惑，他们有着迫切改变命运的愿望，在他们的字典里只有行动和立刻行动。正如马克思所说，这些人没有什么可失去的，如果说是失去，那也只是锁链罢了。

这些人有些心中装着民族大义，但绝大部分人是贪婪的欲望（妄图名留史册或者一夜暴富）在作祟。他们的起心动念也许为人所不耻，而他们却有着常人所没有的坚韧、顽强和不轻易放弃。那些令人望而却步的艰难险阻不过是对他们企图心的一种考验。他们被欲望驱使着，在无数人被欲望吞噬之后，一些更加坚定的人却征服了欲望，扼住了命运的咽喉。他们无所畏惧地拓展了人类行动和认知的边界，推动了历史向前的车轮，无意间引领人类进入了另一个时代。想象一下那些从东非大峡谷勇敢走出来的我们的老祖先，还有被欧洲文明世界驱赶到新大陆的新教徒和犹太人，无外乎如此。这些曾经无根的野草，散落在新世界却成长为一棵参天大树。

欲望有时候是一个魔鬼，她蛊惑着人们歧视、杀戮，甚至不惜发动战争，摧毁文明；欲望有时候又是一个天使，她鼓舞着人们开启大航海、发现新大陆，甚至走向遥远的星空，敢于向一切的未知领域前仆后继。

夜深了，打开窗户，看着天空中忽明忽暗的星星，那一闪一闪的星光也许正是那些推动历史的车轮在十字路口做出转向的先人们。每当我们仰望星空的时候，他们一直在激励着他们的子孙，真实地活着，从已知走向未知，去看清人类的底牌。勇敢地向前走，不要回头，因为我们永远不可能赎回我们的过往。正如王尔德所说，活在世上，是非常罕见的一件事情，大多数人只是在世上，但并没有活过。

历史星空下的孤独背影

似水的流年未曾辜负 染白的少年头

易逝的韶华不曾亏欠 爬满的皱纹

困顿的日子始终不忘初心

烽火的岁月只为誓死方休

你将光荣与梦想留给了你的子孙后代

却带着孤单的身影走向时间的尽头

你将发现未知的喜悦留给了千秋万世

却带着勇敢的心对抗莫名的恐惧

昨日的激情喜悦还在心头逗留

倏忽间已变成说不出又舍不得的情深挽留

每一次凝视的眼神的汇聚

已在泪眼婆娑中羽化成难以割舍的离愁别绪

挥挥手告别的光阴不再回头

抬头看看那斑白的两鬓情怀依旧

如烟的往事绵绵如岁月停留

片片的拾回是历史星空下剪不断的背影和回眸